Nhà bác Tuân có dâu mới. Một cô gái hiền
lành, tuy có lúc hơi tàng tàng tính nhưng được cái thật thà, thấy sao nói vậy.
Trước khi cưới về, bác đã biết như thế.
Một hôm bác đi chợ, gặp ông hàng xóm ở đầu
ngõ. Ông phàn nàn:
- Con vợ thằng Thảo chả biết phép tắc gì.
Nó chạm mặt tôi bao nhiêu lần, cấm có mở mồm ra chào lấy một câu. Bà về bảo ban
nó chứ để thế hàng xóm người ta cười cho.
-Vâng, chú thông cảm, cháu nó chậm mồm
chậm miệng, chứ không có ý hỗn hào gì đâu. Để tôi nhắc cháu.
Bữa tối vừa xong. Chờ lúc chỉ còn hai mẹ
con dọn dẹp dưới bếp, bác Tuân nhắc khéo:
-Con à, từ giờ đi đâu gặp hàng xóm láng
giềng, con chào hỏi người ta một tiếng. Hàng xóm ra vào nhìn thấy nhau, phải
chào hỏi cho có đầu đuôi chứ ai lại cứ thế mà đi. Không được đâu.
Cô con dâu phân bua:
-Nhưng con có biết ai vào ai đâu mà chào.
Với lại lỡ xưng hô nhầm, chú lại gọi bằng anh, bà lại gọi bằng bác thì
chết.
Bà mẹ chồng hơi gằn giọng:
-Nhầm còn hơn không chào. Sau này quen thì
hết nhầm.
Con dâu nhăn nhó:
-Mà tự nhiên “cháu chào cô, cháu chào bác”
con ngại lắm. Con không quen chào kiểu ấy.
-Ai bắt mày chào như cái máy. Ra ngõ gặp
người ta, gật đầu hỏi một câu xã giao. Ví dụ “cô đi chợ à.?” Hay “bác đi làm về
à?”, là được. Thấy người ta làm cái gì thì hỏi cái đấy thay cho lời chào.
-Vâng, con nhớ rồi.
Mấy hôm sau, vẫn ông hàng xóm ấy, lại phàn
nàn với bác Tuân lúc gặp bác đi lĩnh lương hưu về:
-Vợ thằng Thảo, đúng là…. Từ giờ bà bảo nó
gặp tôi thì đừng chào hỏi gì nữa.
-Ông làm sao thế? Không chào cũng
kiện. Chào cũng kiện. Thế ý ông là sao?
-Bà về mà hỏi nó ấy.
Nói xong, ông hàng xóm mặt hằm hằm đi về
trước.
Bác Tuân hỏi con dâu:
-Con làm gì mà khiến chú Khiếu chú
phàn nàn thế?
Cô con dâu thanh minh:
-Con làm gì đâu. Thì tối hôm kia con
đi có việc về, thấy chú ấy đứng đái ở hàng rào dâm bụt thì con chào.
Bác Tuân choáng váng:
-Giời ơi. Nếu lỡ thấy thì phải lờ đi
chứ còn chào hỏi cái gì. Thế con chào sao?
Cô con dâu trả lời, thật thà đến khó
tin:
-Con hỏi, chú đái hả chú. Vậy mà chú
ấy cũng có trả lời con đâu.
Bác Tuân chết lặng người trước vẻ hồn
nhiên của cô con dâu. Chưa kịp định thần lại thì cô nàng bồi thêm câu nữa:
-Thôi lần sau con không chào ông ấy
đâu. Chào không thưa, mất công.
Nói xong, cô giận dỗi bỏ ra ngoài. Chẳng thèm để ý đến bà mẹ chồng đứng
ngây đơ ra một chỗ, miệng méo xệch không biết đang cười hay
đang khóc....!
Nhím lượm lặt.